机长的一天：揭秘云南民航飞行员的工作生活

图1：机长进行绕机检查，同时监督飞机维护和补给工作的正常运行。摄影：杜文蕾

飞行，一直是人类的一个神秘之梦。

而对于正实践这一梦想的飞行者们而言，飞行不单只意味着广袤长空下的自由情怀，更是一份为飞行而生的使命与热爱。

为飞而生

“我就是为飞行而生的。”毕松泉说。他是东方航空云南有限公司（China Eastern Yunnan Airlines.，简称“东航云南公司”）一名全能型机长，自1998年任职飞行员后，仅用了7年时间就放飞成为机长，这在行业内是一个很快的速度。至今7年的机长生涯里，毕松泉体会最深的是飞行安全的压力，用他的话说，长期肩负的安全重压使得很多机长都成了“强迫症患者”。“每次执飞前，总要反复核实、检查，即使对一些已授权的环节，也要亲自检查过才踏实，总告诉自己再多检查一次肯定不会有错。”毕松泉说，工作上的习惯已经渗透进生活，有时已经开车出小区，但一嘀咕家门有没有关好之类的事情，就要马上回去检查。“机长肩负的是机上所有人的安全，我们最大的愿望就是把乘客视如家人，将家人安全送到家。节假日一般会加开航班，很难和家人聚在一起，但看着乘客安全抵达目的地、回家，内心是安乐的。”毕松泉说。

图2：飞机落降在丽江机场，这类高原机场的航班毕松泉飞得很多。摄影：杜文蕾

与外界的想象不同，机长的工作其实并不轻松。目前，东航云南有约40%的航班是省内航班，这类航班被业内人士称为“短、散、碎”，加之省内地形、地貌复杂，气候变化多端，特殊机场数量全国最多，执飞省内航班将面临更大的安全压力。在民航飞行中有“起飞危险落地难”的说法，由于省内航班“短、散、碎”的特点，往往是刚进入平飞状态二、三十分钟就要开始做下降准备，这对机长意味着较大的工作强度和安全压力。毕松泉坦言，比起执飞一些长距离航班来说，省内班线更累、难度更大，但源于对飞行的热爱，他仍觉得乐在其中。

机长爸爸

在民航业内，丈夫是飞行员、妻子是空乘的家庭被称作“双飞家庭”，毕松泉和妻子正是这样的“配套”。由于各自的时间表、目的地不同，“双飞家庭”里夫妻俩能一起休息的情况很少，工作中能碰上的机会更是微乎其微。久而久之，毕松泉4岁的儿子也习惯了爸爸、妈妈经常不能一起陪他的生活。“要是有谁问儿子什么时候最高兴，他总会回答，爸爸、妈妈和我在一起的时候最高兴。”毕松泉说，儿子和他的感情很好，由于工作忙，他难得有机会送儿子去上幼儿园，“只要我去送，他就不愿放我走，其他人送他就不会这样。”毕松泉说。

图3：利用难得的空闲时间去幼儿园接孩子放学。摄影：杜文蕾

“爸爸，我可以躲在你的飞行箱里和你一起上飞机，到机舱里我悄悄出来帮你开飞机，你休息。”这是毕松泉的儿子经常对他说的话，也许是体会到了爸爸平日工作的辛苦，孩子稚嫩、可爱的话语中透露出的是对机长爸爸满满的爱。

2012年11月29日凌晨5时40分，毕松泉开始准备执飞昆明—丽江航班，待上午10时17分返回长水飞行部时，他又匆匆赶往位于巫家坝的办公室，开始处理日常文书等工作，是日晚间，毕松泉又赶赴长水机场，执飞昆明—版纳间的往返航班，当他完成飞行回到长水机场时已是翌日凌晨2点多。这是毕松泉如常工作的一天，也是大家未熟知的机长的一天。

驾机穿梭云端，每每俯瞰身下山川时，毕松泉总会被云南山河壮丽的气势所震撼。飞行，这个非同寻常的角度带给了他不一样的精彩视界，也让他深深爱上了机长身上背负的这份光荣使命。

图4：起床整理行装。摄影：杜文蕾

图5：检查身体，确保身体状况适合飞行。对于执飞高原航线的机组，这种检查尤其重要。摄影：杜文蕾

图6：前往签派室和情报室，领取飞行文件，清点航行资料，确保无误后，签字确认受领本次航班任务。摄影：杜文蕾

图7：从工作人员通道进入机场区域，并接受安全检查，其严格程度与普通旅客无异。摄影：杜文蕾

图8：登机。摄影：杜文蕾

图9：召开机组协同会，针对在飞行中可能出现的问题制定预案。摄影：杜文蕾

图10：回到驾驶舱，机长和副驾驶一道按程序完成驾驶舱准备。摄影：杜文蕾

图11：毕松泉驾驶飞机飞行在昆明上空。摄影：杜文蕾

图12：凌晨1:30，毕松泉结束了一天的工作，下机回家。摄影：杜文蕾